L’auteur en compagnie d’un

Indien Oyampi, village de Camopi,
en Guyane frangaise. Les objets
sont une hache de pierre et un
casse-téte.

Amazonie
Je voulais retrouver

'Indien en mo

Révant de vivre parmi les Indiens d’Amazonie, Pierre Dubois s'est un jour
retrouve face a face avec trois hommes aux visages peints, armeés d'arcs et
de fleches. C'étatt il y a plus de trente ans, le début d'une belle histoire...

Photographies Pierre Dubois Propos recueillis par Pierre Rouyer

Cette jeune femme qui pagaye a l'arriere d’une
pirogue, dans quelles circonstances I'avez-vous
photographiée?

1l s’agit d'une Indienne Wayana. Nous navi-
guions sur un bras du Paru d’Oeste, tout au nord
du Brésil. Avec son mari, nous allions chercher
un trés grand arbre, le fromager* afin d'y décou-
per un marouana, un grand disque de bois
appelé ciel de case, utilisé pour décorer le som-
met des maisons. C’était ma premiére expédition
en Amazonie, en 1972-1973.

Vous aviez alors 23 ans. Qu’est-ce qui vous a
pousseé a realiser cette premiere expédition en
Amazonie? Quelle expérience aviez-vous du
voyage?

Rien dans ma famille ne me prédestinait a vivre
¢a, mais j’ai trés vite ressenti que la Suisse était

trop petite. J'ai d’abord voyagé en Afghanistan, en
Turquie, en Iran. Mais ’Amazonie m’attirait. J'avais
envie de rencontrer des Indiens. J’ai alors com-
mencé a fabriquer des caisses en bois afin d’em-
porter tout mon matériel: caméra 16 mm, bobines
de films, cordes, scies, nourriture de base, hamac
et fusil, ainsi que 40 kg de perles de couleur pour
les Indiens comme monnaie d’échange. Puis jai
pris le bateau a Marseille, pour la Guyane.

Quel a éte votre premier contact avec les Indiens
d’Amazonie? En quoi ce premier contact a-t-il été
déterminant?

Cela faisait trois jours que je marchais seul dans la
jungle, au Surinam, sur une piste indienne, avec
l'intention d’entrer au Brésil, quand jai rencontré

*Ceiba occidentalis, également appelé kapokier.

Page de gauche:

Photographie réalisée lors

de la premiére expédition de
Pierre Dubois en Amazonie,
dans les années soixante-dix.

La jeune femme est une Indienne
Wayana. Elle porte des perles
données par 'auteur.

Amazonie

ANIMAN | 73



Venezuela. Comme surgie d’un
autre temps, cette scéne montre
un groupe de Yanomamis qui s’est
réfugié prés du rio Ocamo, affluent
de I'Orénoque, aprés avoir fui
I'attaque d’un autre clan.

En Guyane francgaise, un jeune
Wayana s’initie a la péche dans les
eaux du fleuve Tampok.

Page de droite:

Un homme de la méme tribu,
avant de chasser, bande son arc
vers le ciel, marquant ainsi sa
reconnaissance envers le soleil.

Quand je
suis la-bas,
e Vis,

Je mange,
je m habille
comme eux
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trois Indiens Tirios. J’avais laissé le plus gros de
mon matériel en arriére et je n'avais qu'un petit
barda, une boussole, un fusil. Je ne leur ai rien
demandé, mais ils ont senti qu’ils pouvaient m’ai-
der. IIs ont fait demi-tour pour me guider jusqu’a
leur village. Voila que je marchais dans la forét
amazonienne avec des Indiens, mes premiers
Indiens! Je n’y croyais pas... J'étais fasciné. Et pen-
dant trois jours nous avons cheminé ensemble.
Jai commencé a déchanter lorsque nous sommes
arrivés a proximité du village. Ils se sont arrétés
aupres d’une riviere pour enlever leurs peintures
faciales. Je sentais quelque chose d’anormal. Et
quelques instants plus tard, je me trouvais face a
un missionnaire qui me demandait mon passe-
port! Pour moi, 'Indien était un étre libre, surtout
pas en contact avec une mission. J'étais écoeuré.

Qu’est-ce qui vous a permis de surmonter

cette désillusion?

Je n’avais pas vraiment le choix. Ce n’était pas
simple de partir de 1a. Et peu a peu, je sentais que
je devenais doucement Indien moi-méme. C'est-a-
dire que jacceptais sans peine les difficultés de la
vie la-bas. D’autre part, je voyais aussi des Indiens
qui arrivaient d’autres villages car ils savaient qu’ils
trouveraient a la mission des outils précieux,
comme des machettes. Et ces Indiens me sem-
blaient étre tres purs, trés authentiques. Le monde
indien que je cherchais existait donc toujours.
Apres quelques semaines chez les Tirios, je suis
parti chez les Wayanas Apalai.

Combien d’expéditions avez-vous organisées
parmi les Indiens d’Amazonie? Comment se
déroule votre existence parmi eux?

Je ne compte pas mes expéditions, peut-étre une
vingtaine. La derniére fois, ¢’était en 2004. Je me
suis trouvé parmi les Oyampis, en Guyane fran-
caise. Quand je suis la-bas, je vis comme eux, je
mange, je m’habille comme eux, je navigue dans
leurs pirogues, je dors dans leurs maisons.
L'Indien péche, chasse, s’occupe de son jardin,
de sa maison (maloca). La vie indienne est paisi-
ble. Une fois la subsistance assurée, la sécurité
garantie, on se met dans un hamac, a réver, a
jouer de la flite, a palabrer. Le soir, je prends des
notes. A d’autres moments, je filme ou je photo-
graphie. Les premiers jours, lorsque jarrive, je
suis une distraction pour eux, puis ils ont vite fait
de s’accoutumer a ma présence. J'aime trouver
ma place parmi eux. Et ils m’ont confié qu’ils ai-
maient bien me voir chez eux.

Quelles sont les contraintes d’une expédition
en Amazonie?
Sur la riviere, tant qu’il n’y a pas de rapides et
que l'on est porté par le courant, tout va bien.
Mais des qu'il faut faire du portage, ¢a se com-
plique. Il faut amener la pirogue a terre, la porter
ainsi que tout le matériel a travers 'enchevétre-
ment de la végétation. Ca prend parfois un temps
énorme pour progresser de quelques centaines
de metres. Puis finalement on remet 'embarca-
tion a I'eau, et une heure plus tard, un nouvel
(suite en page 76)




Filmographie de Pierre Dubois consacrée a I’Amazonie

Amazonie, mes premiers Indiens — 1h15-1973.

Le Brésil et ses aventuriers, les Caboclos — 1h20 — 1978.

Grand prix du Festival du film de voyage de Royan (France).
La transamazonienne, Perimetral Norte — 52’ — 1986.

L’aventure du fleuve Amazone — Des Andes & I’Amazonie — 7 mois pour 7000 km d’aventure —
1h20 — 1989. Primé au Festival international du film alpin des Diablerets (Suisse).
Amazonie interdite — Sur les traces de Raymond Maufrais — 74’ — 1993.

Brésil-Venezuela — Jonction Orénoque-Amazone — 1000 km et 14 mois d’expédition — 1h 20 — 1999.

Image du bas:

La route Perimetral Norte devait relier
le Brésil aux pays de la céte Pacifique.
Le chantier fut abandonné, non sans
avoir altéré gravement la vie des
populations indigénes.

76 | ANIMAN | Amazonie

Ci-dessous:

Vue aérienne d’un des innombrables
villages indiens en Amazonie. Il s’agit
du village d'Elaé au bord du fleuve
Tampok, Guyane francaise.

(suite de la page 74)

obstacle vous force a revenir a terre. C’est ¢a le
rythme d’'une expédition, et il faut aimer les diffi-
cultés. Il y a huit ans, sur le Cassiquiare, entre
I'Orénoque et le rio Negro, notre pirogue s’est
retournée alors que nous tentions de passer des
rapides. Nous avons pu rejoindre la rive a la
nage, mais la plus grande partie du matériel était
perdue. C’est dans ce genre de situation que
vous voyez avec quels coéquipiers vous vous
trouvez, ceux qui craquent, ceux qui tiennent.
De leur cété, les Indiens n’ont pas I'habitude de
porter des charges lourdes, et ils préféerent rester
sur I'eau. Mais quand la pirogue est trés chargée,
ce n’est pas toujours possible.

Quelles perceptions avez-vous lorsque vous
progressez dans la forét?

Il y a partout des choses a voir. C’est un milieu
extraordinairement vivant, au fond sonore puis-
sant, avec les insectes, les batraciens, les singes,
les oiseaux. Mais c’est quand il y a un orage que
vous prenez vraiment la mesure des éléments. Le
vent se leve brusquement, la riviere se gonfle, il
commence a faire frais. Le ciel devient tout noir,
et 'on entend au loin la pluie qui arrive. Puis le
vent cesse, et la pluie est 1a, un déluge, une sorte
d’Amazone verticale. Il y a des éclairs, ¢a tonne.
1l fait de nouveau chaud. Le niveau de la riviere
monte a vue d’ceil. Ca peut durer 20 minutes,
une heure, deux heures. C’est trés impression-
nant, plus fort qu’en montagne. Puis 'orage s’en
va plus loin. 11 y a toujours un endroit ou il pleut
en Amazonie. La pluie fait peur a I'Indien.
Depuis son abri, il la regarde attentivement.

Il est dit que les Indiens d’Amazonie entretiennent
une relation harmonieuse avec 'environnement.
Pouvez-vous confirmer cette qualité?

Ca ne se discute pas! Cela fait des dizaines de
milliers d’années qu’ils vivent dans tout le bassin
amazonien de la péche, de la chasse, de la
cueillette, sans épuiser leurs ressources naturel-
les. 11 suffit d’observer la maniére dont ils font
leurs cultures. Apres avoir délimité un arpent de
forét, ils abattent les arbres, brilent la végétation
seche, puis plantent sur les cendres. Au bout de
trois ans, quand les pluies ont lessivé le sol, ils
vont faire leurs jardins plus loin. Cinq ans plus
tard la forét aura repoussé, il n'y aura plus une
trace. C’est une évidence que les Indiens savent
vivre en totale symbiose avec la grande forét
amazonienne.

Certains Indiens que vous avez rencontrés en
Amazonie vivent pour la plupart dans un grand
déenuement. Avez-vous ressenti le besoin de les
aider matériellernent?

Qu’est-ce que vous appelez dénuement? Vous
voudriez qu’ils soient vétus comme nous, qu'ils
mangent comme nous, qu’ils consomment comme
nous? La vraie pauvreté se trouve dans les villes.

A Sao Paulo, il y a des millions de personnes

qui vivent dans des bidonvilles. En ce qui me
concerne, je I'ai dit, lorsque je vais a la rencontre
des Indiens, je leur apporte des ustensiles de base,
des machettes, des pots de cuisson, ainsi que des
perles. Aussi longtemps qu’il n’est pas déraciné,
I'Indien possede de grandes richesses. Ces riches-
ses sont dans la forét et dans les rivieres, mais

aussi dans sa pensée, dans ses liens communautai-

res, dans ses connaissances du milieu naturel dans
lequel il vit. D’autre part, sur le plan sanitaire, le
gouvernement s'efforce souvent de permettre aux
Indiens d’avoir acces aux soins.

Ces sociétés amazoniennes peuvent-elles, selon
vous, adopter des éléments du modernisme occi-
dental sans pour autant corrompre leur identité?
Qu le processus d’acculturation vous semble-t-il
inexorable?

Certains Indiens ont compris notre mode de pen-
sée, notre fonctionnement. Leurs représentants
viennent désormais plaider la cause indigéne aux
Nations Unies a Geneve. Ils veulent prendre en
main leur destinée, redevenir maitres de leurs

Aussl
longtemps
quiln'est
Das
deracine,
'Indien
possede
de grandes
richesses

La musique des Indiens s’inspire
directement de la nature. Ici, un
Oyampi souffle dans une trompe
tout en frappant le sol avec un baton.
Sous I’effet du «cachiri», manioc
macéré légérement alcoolisé,

une nouvelle danse est partie. Elle
va durer des heures. C’est la danse
du tapir.

Lenfant, effrayé par la présence
du Blanc, se cache contre sa mére,
une Indienne Oyampi du village

de Molokotope, prés du rio Couk,
un affluent du rio Jari, au Brésil.

territoires. Le gouvernement a pris des mesures
pour les protéger. Vous ne pouvez plus pénétrer
dans les territoires indiens comme par le passé.
Malgré cela, malgré ce réveil de la conscience
indienne, je crois que c’est une cause désespérée.
Est-ce que la jeunesse indienne voudra vivre dans
la nudité? Pourquoi I'Indien n’aurait-il pas le droit
de désirer et de posséder un fusil comme le Blanc
Ou un moteur pour sa pirogue? Le processus
d’acculturation est en marche depuis la venue de
Christophe Colomb. La derniere fois que j'étais en
Amazonie, un vieux chaman s’est confié a moi.
En espagnol, il m’a expliqué qu’il n’avait pas de
successeur, que sa tradition allait se perdre.

Vous sentez-vous proche des ethnologues, du
moins ceux qui, comme vous, se rendent sur le
terrain et font de longs séjours parmi ces sociétés
traditionnelles?

Nos approches sont contradictoires. L'ethno-
logue doit obtenir des réponses a des questions
précises et tenter d’analyser ce qu'il voit et en-
tend. Moi je suis plutét dans 'admiration, pas
dans la quéte scientifique. Lorsque je me trouve
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Ci-contre:

Tournage d’un film lors d’une
expédition emmenée par Pierre
Dubois entre les bassins du Maroni
et de I'Oyapock.

Image du dessous:

Twalinké, chef du village de Bona,
sur le rio Paru d’Oeste, fut pendant
des mois le principal informateur
de l'auteur parmi les Indiens
Wayanas.

avec les Indiens, je cherche a me rapprocher
d’eux, a m'imprégner de leur sensibilité, de leur
facon d’agir, de vivre et de penser. Je veux
retrouver I'Indien en moi. Je n’éprouve pas le
besoin d’analyser. D’autre part, lorsque vous dé-
barquez dans un endroit ou il y a un ethnolo-
gue, il vous fait vite comprendre que vous étes
sur «son» terrain.

Il vous est arrivé a plusieurs reprises de rencontrer
des missionnaires. Comment considérez-vous
leur présence parmi les Indiens?
Fondamentalement, avant méme le soutien qu'’il
peut apporter a une société indienne, le but du
missionnaire est de faire croire a 'Indien que
son dieu est meilleur. A un moment donné,
I'Indien croit ce que dit le missionnaire, et il
finit par abandonner ses croyances. Je ne pense
pas que les Indiens aient besoin de ¢a. Je pré-
fere leur dire que les esprits qu'ils voient sont
les plus beaux.

Les sociétés indiennes pratiquent des rituels
magico-religieux. Avez-vous eu acces a cette
dimension spirituelle? Qu’en avez-vous retiré?

Ce qui me plait chez les Indiens c’est que les
esprits sont présents partout dans la nature, dans
le contexte de la vie quotidienne. J'aime cette
simplicité dans la croyance religieuse. Pour ce
qui est des rituels, oui, chez les Yanomamis, il
m’a été donné de prendre part 2 un repas funé-
raire, au cours duquel j’ai mangé les os broyés
d'un défunt. Mais je n'avais pas conscience de la
dimension religieuse. J’étais trop impressionné
par la cérémonie, et je me faisais tout petit au
fond de I'assemblée. Plus tard, les mémes Indiens
m’ont fait consommer leur poudre hallucinogene.
IIs vous soufflent ca dans les narines avec un
tube. Ca monte directement au cerveau. J'ai été
completement assommé, et il m’a fallu deux ou
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L.es esprits
qu'ils volent
sont les
plus beaux

trois jours pour me remettre. C’était trop violent
pour étre beau.

Avez-vous l'intention d’aller un jour revoir les
communautés indiennes qui vous ont accueilli?
Je ne sais pas si je reverrai jamais les Indiens que
jai eu 'honneur d’approcher. Certains sont morts,
comme Twalinké, le chef du village Wayana ot
jai vécu plusieurs mois. Et puis, I'’Amazonie est
tres variée, il y a d'autres endroits que j’aimerais
découvrir, en particulier une vallée encore non
explorée au Venezuela. Mais ces expéditions sont
colteuses, et je dois consacrer beaucoup de
temps a la préparation de mes films, ainsi qu'aux
cycles de conférences que je présente. Finale-
ment, il n’y a pas que I’Amazonie, car je travaille
aussi depuis plusieurs années en Afrique de I'Est,
parmi les Massais. Mais c’est une autre histoire. =



